我們是定義歷史的人，還是歷史的囚徒？

★扣合108課綱，培養歷史素養最佳讀物★

 

從波蘭奧斯威辛集中營到日本廣島原爆屋頂，

從菲律賓麥克阿瑟登陸紀念碑到義大利墨索里尼之墓……

人們豎立紀念碑是向英雄致敬，還是緬懷惡人？

是為走向新生，還是直視暴力？

 

各國紀念二戰的方式，為何都截然不同？

紀念是為了總結過去的傷痛，還是打造新的神話？

 

最會說故事的二戰史學家，揭露舉世的記憶錯誤，看見爭議歷史的多方觀點

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

 

第二次世界大戰結束後，世界各國紛紛豎立了紀念碑，從俄羅斯到德國，從廣島到南京，形形色色的紀念碑散落各地，以總結、緬懷並傳承七十多年來的經驗與傷痛。然而，各國紀念二戰的方式，為何都截然不同？這些紀念碑反映出人們的價值觀，但每個社會都可能自欺欺人，紀念是為了總結過去的傷痛，還是打造新的神話？

 

在《25座二戰紀念碑教我們的事》中，齊斯．洛韋檢視各國在二戰期間的經歷與人民對戰爭的態度，勾勒出人們與紀念碑及其象徵之間的關係。他指出，人們透過豎立紀念碑，以紀念過去之名，實則是在重建對過往傷痛的主導權、刻劃善惡之間的界線，甚至描繪對新時代的期許與想望。書中細細探討：

 

◆戰爭都結束七十年了，為什麼俄國如今還熱衷於建造新的戰勝紀念碑？

◆美國人敬重他們的戰爭英雄，甚至奉其為聖人，為什麼這對歐洲人來說很難理解？

◆即使唾棄墨索里尼政權，為什麼他葬身的小鎮如今仍把他的墳墓當成聖地保護？

◆日本是二戰戰敗國，但也需為死者哀悼，為什麼供奉軍人的靖國神社始終爭議不斷？

◆奧斯威辛集中營如今已成為大屠殺的象徵，為什麼此地對世人的意義如此與眾不同?

◆發生在廣島與長崎的原爆震撼了全世界，為什麼日本在災後卻從未責難轟炸者？

◆聯合國總部處處洋溢世界和平的願景，為什麼這對聯合國來說似乎越來越遙不可及？

 

歷史是身分認同的基礎，當人們用花崗岩和青銅建造紀念碑時，就是在把價值觀與國族情感全部投射在紀念碑上。然而，儘管世界從來不停止變化，人類蓋的紀念碑卻永遠囚禁於某個時間點。這導致紀念碑雖然訴說了幾十年、甚至數百年前的回憶，卻不見得總是能代表人們當下所珍視的價值觀。

 

◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆　◆

 

本書關注二戰紀念碑的獨特之處，說明這類紀念碑之所以特別被重視、極少面臨遭拆除的命運，就在於人們對二戰英雄、烈士、狂人，乃至對戰爭中的末日意象與戰後復甦的理解，並非各自獨立，而是相輔相成。書中分為五大部分，分別從不同角度檢視二戰紀念碑的意義：

 

◎第一部「英雄」

 

介紹幾座名氣最大的戰爭英雄紀念碑，例如菲律賓的麥克阿瑟將軍登陸紀念碑、波蘭的「四名沉睡者」紀念碑。同時會告訴你為什麼它們在所有二戰紀念碑裡最受人詬病，因而有跡象顯示它們最有可能被推倒或拆除。

 

◎第二部「烈士」

探討世人憑弔二戰殉難者的紀念碑，說明這類紀念碑除了讓人們理解充滿苦難的過去、重新振作，同時也可能誘導人們沉溺於過去，反而導致國內外更多衝突的發生。例如南京大屠殺紀念館，自落成以來就引發中日之間爭議不斷。

 

◎第三部「怪物」

細數那些為了銘記二戰中幾樁重大惡行而打造的場址，進一步探討建立與參觀這類場所的重要性與爭議。在本書敘述的所有紀念碑當中，這類紀念碑拋出了幾乎無法解決的道德難題。例如，希特勒自盡的地下堡壘，該如何處理才能不致變成一座神龕。

 

◎第四部「浩劫」

敘述那些為了銘記二戰所帶來的毀滅性破壞與災難的紀念碑，例如日本廣島的原爆圓頂屋、法國格拉納河畔的奧拉杜小鎮。這類紀念碑除了提醒人們戰爭的殘酷代價，也訴說人們面對生命中難以承受的傷痛時，如何向外界解釋自身的經歷，以及傳達「歷史絕不能重演」的訊息。

 

◎第五部「重生」

闡述二戰後所建立的數個象徵新時代與和平來臨的紀念碑，例如聯合國安理會議事廳的壁畫、以色列的猶太大屠殺紀念館的陽台。這類紀念碑大多以非傳統的姿態出現，在凝聚人心之際，也象徵了我們難以企及、卻也無法輕易放棄的理念。

 

世人對於二戰的集體記憶，在本書中有著各種詮釋，而本書帶給我們的挑戰，正是關於紀念行為的複雜性、歷史與記憶之間的界線，也幫助我們進一步探問當今社會上許多強大象徵所標誌的意義——畢竟，如果沒有狂人的殘暴行徑，英雄不會受到如此尊崇；如果沒有無辜烈士的死傷，宛如怪物的狂人不會更顯可怕；如果不曾面對無所不催的末日景象，人們就不會對重生抱持強烈渴望；如果重生不可能發生，那麼英雄主義就不具意義。

 

近年來，世界各地有許多紀念碑與雕像遭到拆除。它們象徵過時的思想、有爭議的榜樣，因而在人們接二連三的抗議與反抗之下，逐漸在人們眼前消失。在強調歷史正義與轉型正義的浪潮之下，有些物件遭到摧毀、一切痕跡都被抹去，有些則比較幸運，被集中移放到雕塑公園中展示，讓欲了解過去的人們有著力之處。然而，如果我們曾經讚許銘刻於紀念碑的價值，今天卻期待能掙脫其束縛──那麼，我們究竟是定義歷史的人，還是歷史的囚徒？本書將與讀者一同思索這個問題。

 

得獎紀錄

★《泰唔士報》2020年最佳好書
★《旁觀者》雜誌2020年度選書
★《星期日郵報》2020年度選書
★《週日泰唔士報》2020年最佳好書
★《每日郵報》五星評價
★國外媒體讚譽、亞馬遜網路書店讀者4.5分高分評價

齊斯．洛韋（Keith Lowe）

全職作家和歷史學者，曾於曼徹斯特大學攻讀英國文學，也曾擔任十二年的歷史圖書編輯。他被公認為二戰及其後續影響相關歷史的權威，曾任美國公共電視頻道紀錄片《德國大轟炸》（The Bombing of Germany）的主講人及歷史顧問。

洛韋經常在英美的電視廣播上發表洞見，並為《每日電訊報》、《泰唔士報》、《華爾街日報》、西班牙《國家報》與《新蘇黎世報》撰稿。此外，他也曾受邀於歐洲與北美等地以戰後歷史為題講學。著有《火焰地獄》、《二次大戰後的野蠻歐陸》、《恐懼與自由》，皆已被翻譯成多國語言出版。

譯者簡介

丁超

美國麻州大學碩士。美、加地區求學、工作、定居多年。曾任職企管顧問公司，現為自由譯者。譯有《愛的帝國》、《旅館》（以上為八旗文化出版）、《酒的科學》、《辣椒獵人的辛香探險》、《簡明大歷史》、《第二種不可能》等書，著有網路小說《民國童話》。

本文的引用網址: