前言我什麼感覺也沒有。其實有啦，就像一陣強風，甚至更勝於此，像一記重拳打中腹部與臉上，但是不會痛。當這個男人在福勒惠斯站上了八十三號公車，我馬上覺得他怪怪的。他像見了鬼似的，表情像是剛剛撞到鬼，懷疑是不是有鬼追在後面；他的眼神像恐怖片裡的變態殺手，口中唸唸有詞。不過巴黎多的是怪人，我有時候也覺得自己是怪人。反正，我有我怪的地方。當我們眼神交會時，我才開始害怕。他好像既驚訝又不爽在這裡見到我，我以為他要跟我說話，說什麼「小孩子怎麼一個人搭公車？再不下去我就要打人了！」之類的話，總之我不懂我在這裡礙著他什麼。我心想他這樣看著我，可能是因為他不喜歡小孩……或是太喜歡小孩，你懂我的意思吧。媽媽總是要我小心會傷害小孩的瘋子。我通常不是個膽小鬼。好吧，我承認當我弟扮鬼嚇人時，雖然處在黑暗中的我假裝沒在怕，但我弟實在太會裝鬼，最後我不得不開始害怕起來！但眼前這個人……我開始後悔為什麼不走路回家。我搭公車是因為爸媽不希望我單獨走路回家，要過太多次馬路，太危險了。太危險？很滑稽吧？不，一點都不好笑。我有想到要執行「市區兒童獨行守則」（這是爸爸說的）的第三條守則：如果你受到威脅，就往老太太身邊靠，請她幫你。但是，第一，在這輛擠滿人的公車上，我身邊唯一的一位老太太睡著了；第二，她滿臉的皺紋加上下巴長的毛，讓我怕她的程度不低於那個男人；第三，我不算真的被威脅。我害怕是因為那傢伙的眼神怪異，一個人喃喃自語又不斷盯著我看。既然我不會去叫醒老太太，又只剩幾站就要下車，所以我決定挑戰自我：「你數到三，然後就直盯著那人看，直到他低下頭為止。如果你做得到，你就是個男子漢！」我喜歡這樣自我挑戰，畢竟，幹嘛怕一個走路像殭屍、自言自語的人？於是我挺起胸膛，大口呼吸，然後轉過去看他。一、二、三，太遲了，他轉頭了、不注意我了，他跑去對著車門，我想他是對著玻璃上的倒影說話。巴士到了國會站，這下可恐怖了！當車門打開，那人大聲叫喊。我不知道他在叫什麼，好像是「嗚啦啦，卡拉梅爾牛奶糖！」之類的。好啦，我知道他喊的不是這個，我沒那麼笨！怎會有人為了一條卡拉梅爾牛奶糖而謀殺整輛公車的乘客？很妙吧？不，一點都不好笑。他的叫聲嚇死我了！其他乘客也嚇到了，大家都看著他。我想有些人已經明白發生什麼事了，因為他們像恐怖片裡一樣睜大了眼睛。他沒有立刻引爆炸彈，所以我有時間看著所有過程，他應該停頓了一、兩秒。一秒？兩秒？我不知道，這很難說，而且根本不重要。總之，如果可以的話，我倒想看看他的炸彈長什麼樣子，我天生是個好奇寶寶，我媽老是這樣說我！但炸彈可不是天天都能見到的，不是嗎？而且，你也不可能每天被炸到。好笑吧？我知道……事實上，這跟電影裡演的完全不一樣：沒有砰地一大聲、沒有煙霧，也沒有痛苦慘叫，至少那些被炸死的人沒有如此反應，只有一道難以置信的光以及一陣讓人喘不過氣的強風……就這樣。總之，即使我很害怕那男的像變態一樣的眼神也聽不懂他喊的話，即使他殺了我，我還是很想像個男人一樣跟他面對面，對他說：「喂！老兄，根本不會痛！」