|
活著 = To live /
|
余華重要代表力作。2007年全新紀念版。 榮獲一九九四年《中國時報?開卷週報》中文創作類十大好書、香港「博益」好書獎、義大利格林札納?卡佛文學獎、一九九四年坎城影展評審團獎。 ※ 余華的《活?》感言: 《活著》是我在麥田出版的第一部小說,後來我全部的小說都在麥田出版了。十多年的同舟共濟以後,我很榮幸《活著》是麥田出版圖書中的元老。 1992年春節後,我在北京一間只有八平米的平房?開始寫作《活著》,秋天的時候在上海華東師大招待所的一個房間?修改定稿。最初的時候我是用旁觀者的角度來寫作福貴的一生,可是困難重重,我的寫作難以為繼;有一天我突然從第一人稱的角度出發,讓福貴出來講述自己的生活,於是奇跡出現了,同樣的構思,用第三人稱的方式寫作時無法前進,用第一人稱的方式寫作後竟然沒有任何阻擋,我十分順利地寫完了《活著》。 也許這就是我們經常所說的命運。寫作和人生其實一模一樣,我們都是這個世界上的迷路者,我們都是按照自己認定的道路尋找方向,也許我們是對的,也許我們錯了,或者有時候對了,有時候錯了。在中國人所說的蓋棺論定之前,在古羅馬人所說的出生之前和死去之前,我們誰也不知道在前面的時間?等待我們的是什麼? 為何我當初的寫作突然從第三人稱的角度轉化為第一人稱?現在,當寫作《活著》的經歷成為過去,當我可以回首往事了,我寧願十分現實地將此理解為一種人生態度的選擇,而不願去確認所謂命運的神秘藉口。為什麼?因為我得到了一個最為樸素的答案。《活著》?的福貴經歷了多於常人的苦難,如果從旁觀者的角度,福貴的一生除了苦難還是苦難,其他什麼都沒有;可是當福貴從自己的角度出發,來講述自己的一生時,他苦難的經歷?立刻充滿了幸福和歡樂,他相信自己的妻子是世上最好的妻子,他相信自己的子女也是世上最好的子女,還有他的女婿他的外孫,還有那頭也叫福貴的老牛,還有曾經一起生活過的朋友們,還有生活的點點滴滴…… 我在閱讀別人的作品時,有時候會影響自己的人生態度;而我自己寫下的作品,有時候也同樣會影響自己的人生態度。《活著》?的福貴就讓我相信:生活是屬於每個人自己的感受,不屬於任何別人的看法。 我想,這可能是二十多年寫作給予我的酬謝。炊煙在農舍的屋頂裊裊升起,在霞光四射的空中分散後消隱了。慢慢地,田野趨向了寧靜,四周出現了模糊,霞光逐漸退去。我知道黃昏正在轉瞬即逝,黑夜從天而降了。 我看到廣闊的土地袒露著結實的胸膛,那是召喚的姿態。就像女人召喚她們的兒女,土地召喚著黑夜來臨。 《活著》,?述了平凡人的大悲大喜,而終究都回歸了大地。這無比動人的故事,將會震撼你的心靈。 《活著》,不管是屈辱還是風光;《活著》,不管是甜蜜還是酸楚;《活著》,不管願不願意,喜不喜歡,都得活著……