|
食野之苹 : 臺灣野菜圖譜 /
|
種子的形狀，幼株的冒芽，花開的瓣數，葉脈的股理...自然觀察家凌拂，觀照著每一棵常見野菜，用心經營她山居歲月中最深情的素樸與野趣。 咸豐草也不知道為什麼叫咸豐草。咸豐一是年號，一是湖北省縣名，到底不知和那個相關。倒是它另有別稱，叫它白花婆婆針或蝦箝草、鬼針草，都更為傳神而貼切。瘠瘦黑褐的種子，長約一公分，先端帶著倒鉤刺，倒真像一對蝦箝，暗裡伺著機會，就箝住人畜不放。植物無聲無息，捉弄起人，也說不清那個才是元凶。我回回小心翼翼，也依然防不勝防，常常是收了一季的衣服，來年再穿，才發現還有一莖咸豐草刺著，彷彿扎進肉裡，蠻荒的日夜給那樣珍藏著。