一陣從海面吹來的側風中，我竟聞到同樣的花香味，在外島一年，我差點忘記我的名字還有另一種發音方法，還有另一種不會讓人繃緊神經的呼喚方式。這個呼喚讓我的名字突然有了意義，變成特殊獨有的符號。她，只默默的，一語不發的，凝神專注看著那片海洋。我感覺眼睛灼熱，我發現自己在她面前開始塌陷、收縮，不停變小，感覺火車的硬皮座墊就要把我給吞沒了。最後，不知怎麼回事，我居然流下了眼淚。沒有哪件事或哪個人是不會被忘記的。或說，我們無法一直記得某件事或某個人。即使是守喪中的人，也會因為一隻蒼蠅突然飛過而分神，在那幾秒內出現悲傷的空窗。失去至愛是比刺刀插進手腕還疼的痛苦，但也只在三杯黃湯下肚後，才會召喚出淚水和她的幽靈。


　　2002年，《失去夜的那一夜》；2005年，《白色城市的憂鬱》；2008年，華文小說名家何致和以8年30萬字的手筆，建造了一座女人不能缺席的——《外島書》。以島為名，記錄我們永誌不渝的……4.35km2，是這座邊陲島嶼的符碼，它充滿了陽光、空氣、水，充滿了大地初始的一切感受，然而，她的美麗不僅於此：有人為爭取權力而不計一切代價，有人裝瘋賣傻度日只為保護自己，有人心繫於遠方之愛並仰賴於它……欺騙、隱瞞、拋棄、忍受，這島嶼不容許單純思念；想像與現實之間的差距，讓漂流到此的男人，為愛情而前仆後繼奮力抵抗。《外島書》是男人的故事，更是女人必須懂得的男人故事，透過作者的敏銳視角與動感筆觸，深刻描繪即將發生、發生之中，或發生過後的「妳我之間」——原來，我們還可以了解更多。

何致和

　　一九六七年生，文化大學英文系，國立東華大學創作與英語文學研究所畢業。短篇小說曾獲聯合報文學獎、寶島小說獎、教育部文藝創作獎。著有小說集《失去夜的那一夜》、《白色城市的憂鬱》，譯有《巴別塔之犬》、《時間箭》等英文小說。

本文的引用網址: