究竟是什麼樣的因由，讓書中的女性跨出人生既定道路，成為鎂光燈下面對龐大國家機器的鬥士？甚至留下迥異於男性運動者、令世人難忘的表現？ 有人屬於自我覺醒，有人是被迫成長，有人則是順著原本該生長的樣貌而走到命定的位置。她們在各種社會運動中有了與男人的橫衝直撞不同的形象，她們的聲音也因為稀罕而珍貴。 「當你站在當事人的角度，從他的眼睛裡，看見他的悲哀，這種個體被摧毀的命運就難以再被當作一個繁榮背景下的雜音而忽略不計。」──本書作者趙思樂 劉曉波同學、著名學者／艾曉明── 她說自己完全不是一個具有政治家思維的人，她是一個學者、紀錄片導演，她參與運動，關心的只是問題、故事和人。她眼睛裡閃著光，說著：「這是中國人的靈魂，儘管此刻是失魂落魄的……」 懷有作家夢的下崗女工／寇延丁── 她向公安局副局長撂下狠話，自己現在是拿著全世界朋友捐的錢給川震的孩子來治病，「你只要讓我把事情做得下去，我怎麼著都可以委曲求全，要是讓我做不下去，非得讓我碎個瓶子踢個響，我就讓全世界都是玻璃碴子！」 北京市人大公務員、退休大媽包租婆／王荔蕻── 她在現場原本是不必過多露面做事的，然而負責喊口號的人喊一個字拖三下，她對這種節奏忍無可忍，自己拿過擴音器喇叭就喊了起來，中氣十足的高音壓過了上百人的嘈雜。數部攝影機對著她拍攝，記錄下為她這一生帶來最多光榮和苦難的一幕。 過氣網紅、性工作者／葉海燕── 她來到小學門口，舉起一張大紙，上面寫著：「校長，開房找我，放過小學生！」標語下面還有聯繫電話「12338」，這是全國婦聯官方電話。她的抗爭訴求與社會主流發生前所未有的結合，再一次擊中了整個網路的興奮點。 都市白領、律師妻子／王峭嶺等── 她們背著紅色水桶，桶上用白色膠帶貼出字樣：「和平，支持你」、「全璋，相信你」，並露出得意笑容的照片上傳到社交網路。七零九家屬團的行動透過手機影像散播，這種歡樂風格一發不可收拾，她們的樂觀更讓人心疼她們的遭遇。 ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 絕大多數底層打拼者在摸爬滾打中沒沒無聞度過一生，但在急速變遷的時代裡，有些人的個人特質會突然與時代產生共振，從而脫離既定的人生軌道。本書所描述的從事社會運動的女性，就是此類敘述的典型例子。中國女性向來在社會運動中扮演二線的角色，究竟是什麼樣的因由，讓書中的女性跨出人生既定道路，成為鎂光燈下面對龐大國家機器的鬥士？甚至留下迥異於男性運動者、令世人難忘的表現？ 本書描寫女性主要為五組人：她們分別是代表八零年代知識分子、劉曉波同屆博士生的艾曉明；以自組川震NGO為開端、懷有作家夢的下崗女工寇延丁；以俠氣集結網路人馬、以行動快閃為號召的包租婆王荔蕻；以驚人作風從網紅跨界社運、並聯結女權NGO的葉海燕；以及以王峭嶺為核心、「七零九大抓捕」中被捕律師們的妻子團。 這些中國女性分別在不同的時間點投身社會運動，有人屬於自我覺醒（如艾曉明、寇延丁），有人是被迫成長（如七零九律師團的妻子們），有人則是順著原本該生長的樣貌而走到命定的位置（如王荔蕻、葉海燕）。透過同樣身為女性的作者之筆，她們在各種社會運動中有了與男人的橫衝直撞不同的形象，她們的聲音也因為稀罕而珍貴。 她們的故事在作者筆下，成為社會運動中最獨特的一頁。「上部：野蠻生長」將每個女性抗爭者的命運和她們所屬的運動路徑都寫到最高點，並引入外界熟知的男性運動者的故事，展現社會運動的全貌並相互對照；「下部：困獸猶鬥」描寫政府打壓各種維權組織與個體，及其後男性角色勢弱與女性角色上升的關係。換句話說，本書即以中國女性在公民覺醒道路上的轉變為觀察重點，橫向記錄五組分屬社會各階層女性的人事變化，並在其所屬時代背景下、綜向爬梳中國三十年來的社會運動從野火之苗、風風火火到被幾近斬草除根的歷史脈絡。 而作者趙思樂在書中是採訪者的角色、但她同時也與書中女性一樣，曾經與公共部門有過交手經驗，因此她的自身經歷很容易與筆下各角色的生命歷程、當下人際網絡串連。本書的報導寫作，一部分可看見記者的近距離採訪、另一部分也能看見作者與受訪者們互動而產生的自省、甚至是改變自我的影響。 本書的開章是以善拍紀錄片的艾曉明正躲避一場追捕開始，最終章也以艾曉明在雪地裡拍攝勞改農場的血淚故事為收尾，對比開場的驚心動魄、收尾在冰天雪地的荒地裡，作者筆下的人物更顯滄桑、而出現在鏡頭裡的故事卻永遠不被遺忘。

趙思樂
 
廣州人，畢業於南京大學。長期為港台媒體撰寫中國時政與民間運動相關深度報導及專欄。她持續關注中國女性與抗爭議題，其文章曾五次獲得亞洲區域人權新聞報導的最高榮譽──「人權新聞獎」肯定，並於二○一七年獲得亞洲地區最高新聞獎項——亞洲出版業協會「卓越新聞獎」。

本文的引用網址: